내일 또 내일 또 내일 / 가브리엘 제빈

 

 

 

 

 

출처 : 교보문고

 

 

 

 

 

"비디오게임 캐릭터들은 절대 죽지 않아."

"실질적으로는 맨날 죽어. 그 둘은 의미가 다르지."

 

 

 

 

 

★★★☆

 

 

 

 

   슬프고 또 멋진 이야기였다. 후반부에는 눈이 계속 촉촉한 상태로 읽은 듯. 게임을 좋아한다면 더 재밌게 읽을만하다. 형광펜 설정해 둔 부분을 다시 읽어보니 이 소설 수미상관이 아주 미쳤다...(P)

 

   이 책에 맥베스가 계속 언급되서, 드디어 한번 읽어보려고 다음 책으로 골랐다.

 

 

 

 

 

 

👇 읽던 중

 

 

 

 

 

이하 스포

 

 

 

 

 

+)

   책에 묘사된 하버드에 있다는 '블라슈카 유리 식물모형 컬렉션'이 뭔지 궁금해서 찾아봤다가 충격 먹는 중. 이게 진짜 전부 유리라고? 😲😲😲 : https://www.hmnh.harvard.edu/glass-flowers

Glass Flowers: The Ware Collection of Blaschka Glass Models of Plants | Harvard Museum of Natural History

 

 

+)

   도브 존나 역겨움. 우웨에에에엑 🤢🤢🤢🤢🤢🤮🤮🤮🤮🤮 👈 차라리 아예 씹쌔끼면 좋겠는데, 어떤 부분으로는 또 꽤 괜찮은 인간이라 도무지 이 인간과 분절될 수 없는 세이디의 입장이 이해 갔다.

 

 

+)

   7장(NPC) 읽고 오열할 뻔.

 

 

 

 

- 인간의 두뇌가 실로 훌륭하게 코딩됐다는 증거는 '아 어쩌라고'의 뜻으로 '죄송합니다'를 발화할 수 있는 것이라고 샘은 생각했다.

 

- 게임을 디자인하는 일은 결국 그 게임을 플레이할 사람을 그려보는 일이다. 👈다 읽고나서 보니까 감동스러운 문장.

 

- "우리 세이디. 인생은 피할 수 없는 윤리적 타협으로 점철되어 있지. 우리는 쉽게 타협하지 않으려고 최선을 다해야 해."

 

- 게임을 조금이나마 이해하려면 남자들의 시점에 자신을 구겨 넣어야 할 때가 종종 있었다. 👈많은 여성(혹은 비남성) 게이머라면 공감할 수 밖에 없다.

 

- 스스로에게 정직해지자면, 세이디에게 계속 들른 건 그 미로의 존재 때문이었다. 세이디는 그걸 지금까지 쭉 간직했고, 서부에서 동부로 대륙을 횡단하면서도, 기숙사에서 아파트로 이사하면서도 가져왔다. 다음번에 집에 전화하면 할머니 할아버지한테 말해야겠다. 네, 두 분 말이 맞았어요. 세이디는 그 선물을 아주 좋아했어요.

 

- "너 왜 자꾸 나타나는데?" 세이디가 물었다. "왜냐하면," 샘은 말문을 열며 생각했다. 이 단어를 클릭하면 그 뜻을 설명하는 링크가 전부 뜹니다. 왜냐하면 넌 나의 가장 오랜 친구니까. 왜냐하면 옛날에 내가 바닥을 쳤을 때 네가 나를 구했으니까. 왜냐하면 너 아니었으면 난 죽었든가 어린이 정신병원에 갔을 테니까. 왜냐하면 너한테 빚이 있으니까. 왜냐하면 내 맘대로 우리가 함께 엄청난 게임을 만드는 미래를 꿈꾸고 있으니까, 네가 자리를 털고 일어나기만 한다면. "왜냐하면," 샘은 버벅거렸다.

 

- 샘은 원래 그런 식이었다 ― 미래를 미리 걸어서 시시때때로 고통스러운 현재를 인내하는 법을 익혔다. 👈 최악을 상정해야만 자신을 지킬 수 있는 사람도 있는 법이다. 그나저나 최근 읽은 책에서 최악을 상정하는 행위는 스스로를 변호하는 나약한 방식이라는 뉘앙스의 문장을 읽었던 기억이 나는데, 뭔지 기억이 안 난다. 심지어 엄청 최근에 읽은 책 같은데...🫥

 

- 모든 풋내기 예술가들에겐 취향이 제 능력치를 앞서는 시점이 있다. 이 시기를 극복하는 유일한 방법은 죽이 되든 밥이 되든 이것저것 만들어보는 것이다.

 

- 우린 모두 기껏 생의 반쪽만 살고 있는 거야, 세이디는 생각했다. 내가 사는 생이 있고, 그것은 나의 선택으로 이루어졌다. 한편 내가 선택하지 않은 것들로 이루어진 다른 생이 존재한다. 그리고 가끔은 그 다른 생이 지금 내가 사는 생처럼 뚜렷하게 느껴진다. 👈 후반부 <개척자>에서 다른, 또 같은 삶을 살던 앨리스(세이디)가 떠오르는 부분이다. 그리고 다른 면에서, 우리의 인생 중 생각보다 많은 것이 우리가 선택할 수 없다는 사실을 떠올려봤다. 부모님을 선택할 수 없고 내게 닥칠 사고를 선택할 수 없고 내가 겪게 될 고난을 선택할 수 없다. 누구라도 그렇다. 인과적으로 따져 원인을 찾아볼 수야 있겠지만 원망이 섞이는 순간 이는 현실을 바뀔 수 없는 과거에 대한 미련스러운 복기에 다름없을 뿐이다. 그러니 우리의 생은 내가 선택한 것과 내가 선택하지 않은 모든 것들의 집합일 뿐인 하나의 생이지 않나 싶다.

 

- 🔖조이가 샘과 세이디, 두 사람을 캘리포니아로 가자고 설득하기 위해 고민하는 마크스에게 조언하던 장면 👈 조이는 진짜 매력적이다.

 

- 🔖세이디가 캘리포니아에 가는 걸 막기 위해 온갖 단점을 쏟아붓는 도브와 반대급부처럼 온갖 장점을 알려주는 조이  👈 도브는 진짜 구리고 조이는 진짜 매력적이다.

 

- 🔖샘의 수술 전 병실에서 장난처럼 또는 습관처럼 게임 구상에 대한 아이디어를 주고받는 샘과 세이디의 대화 - 세이디는 자신의 봉사활동 기록지를 샘에게 선물하고, 609시간이라는 대기록(정확히는 500시간을 지난 시기)을 달성했을 때 받은 상패를 선물해 준다. : "본가에 있던 내 책상에서 이걸 발견했는데, 너한테 줄 적당한 기회를 보고 있었어."

 

- "나의 고통과 아픔이 다 부질없었다는 얘기야?" 샘이 말했다. "완전 헛수고였지. 미안, 샘. 우주는 그냥 널 고문할 수 있어서, 고문하고 싶어서 고문했던 거야. 하늘에서 거대한 다면체 주사위를 굴렸더니 '샘 매서를 고문하라'가 나온 거지.(...)"

 

- 칩이 엄청 구태의연한 양반이라는 점을 염두에 둬요, 알았죠? 나쁜 사람은 아닌데, 그 사람 말을 빌리자면 여성해방 따위엔 일절 관심이 없으니까 ― 여자는 좋아하지만 여자 얘기는 듣고 싶지 않다네요. 👈 나쁜 사람 맞음.

 

- 애나는 아빤 식상해! 웃음을 터트렸다. 그다음에 칩의 귀싸대기를 올려붙였다.

 

- 애나는 '쪽쪽'이라는 한국산 맥주의 광고 모델이 됐고,(...) 👈 동앤봉 피자하우스에 붙어있던 포스터가 괴로움과 함께 떠올랐다...

 

- 샘은 눈을 떴다. "저 여기 있어요." 이것이, 병원의 휴게오락실에서 세이디 그린과 만나는 그날이 되기 전까지 샘이 마지막으로 한 말이다. 👈 설명 못할 비극 앞에 이마 짚고 한숨 푹푹 쉼.

 

- 샘은 롤라를 포함해 평생 네 명의 섹스 파트너를 만났지만, 그들 중 누구와도 섹스를 즐긴 적은 없었다. 샘은 남자 한 명 그리고 여자 세 명과 잤다. 아무도 그를 학대하지 않았건만, 섹스는 자위에 비해 현저히 만족감이 떨어졌다. 샘은 다른 사람들 앞에서 알몸이 되는 것을 좋아하지 않았다. 섹스의 불결함을 좋아하지 않았다 ― 그 체액과 소리와 냄새. 👈 너무 반가운 묘사였다! 

 

- 샘은 눈물이 날 것 같았지만, 실제로는 웃기 시작했다.

 

- 느닷없이 조이가 세이디의 입술에 키스했다. "괜찮지?" 조이가 물었다. 조이는 세이디의 머리칼을 쓸었다. 👈 폴리아모리가 등장해서 '헉, 혹시 넷이' 하고 기대했던 것이 떠오른다. 얼마나 큰 파도가 이 사람들을 덮칠지 모르고... 이때까진 사실 그냥 가볍게 읽고 있었다.

 

- 솔직히 어떻게 그 수갑에 대해 모를 거라고 생각할 수 있지? 샘은 세이디와 나란히 앉아 게임을 하면서, 그다음엔 게임을 만들면서, 세이디의 손가락이 키보드 위를 날아다니거나 컨트롤러 버튼을 잽싸게 때릴 때 그 손을 뚫어져라 바라보며 몇 시간씩 보냈었다. 샘은 생각했다. 내가 널 모른다고. 기억만으로 너의 그 손바닥과 손등을 전부 그릴 수 있는 내가 널 모른다고. 👈 미친 건가(P).

 

- 🔖7장 >> NPC : 너는 날고 있다. 👈 픽셀 하나하나가 꼬집히듯 슬펐지만 동시에 '이어서 플레이'를 선택한 것 같은 시작이 느껴지기도 했다. 다만 어떤 담대한 포부 같은 게 아니라 영원한 안식과 안정에 기반한 시작이긴 했지만... 한 이쯤부터 계속 내 눈은 촉촉했다, 안구건조증이 영원히 뭔지 모를 사람처럼...🥺

 

- 나는 탕 장례식을 탕 느꼈다 탕 내 머릿속에서 탕 👈 아아아아아아악!!

 

- 샘의 돌아가신 어머니의 이름을 알게 됐을 때 너는 숙명이라고 생각했고, 그날 이후로 샘을 동생 삼기로 마음먹었다. 이름은 운명이다, 생각하기에 따라서는.

 

- 마크스 와타나베 / 말을 길들이는 자

 

- 손주가 자신을 바보 취급하려는 게 아닌지 봉자는 실눈을 뜨고 샘을 지그시 바라보았다. "그래, 내 머릿속에서 애나는 대답을 했어. (...) 세상에 귀신은 없어, 하지만 여기엔" ― 봉자가 제 머릿속을 가리켰다 ― "여긴 귀신의 집이야." 👈 소름 돋게 좋은 대목. 나 역시 봉자 할머니마냥 종교도 없고 귀신조차 믿지 않기 때문에 이 대목이 유독 한스럽고 슬프고 그리운 기억에 대한 멋진 찬사라고 생각했다.

 

- "게임이 뭐겠어?" 마크스가 말했다. "내일 또 내일 또 내일이잖아. 무한한 부활과 무한한 구원의 가능성. 계속 플레이하다 보면 언젠가는 이길 수 있다는 개념. 그 어떤 죽음도 영원하지 않아, 왜냐하면 그 어떤 것도 영원하지 않으니까."

 

- 에밀리 마르크스 다이달로스 / 1875~1909 / 이질에 걸려 사망 👈 😭😭😭😭😭😭😭😭😭

 

- 어느 날 세이디는 다이달로스가 크리스털 하트를 만드는 모습을 보고 샘이 아닐까 의심했지만, 그와 동시에 진실을 모르기로 마음먹었다.

 

- "비디오게임 캐릭터들은 절대 죽지 않아." "실질적으로는 맨날 죽어. 그 둘은 의미가 다르지."

 

- 🔖드디어 (유선 상)재회한 샘에게 세이디가 매직아이를 볼 수 있도록 도와주는 장면 : "가서 애 재워야겠다. 잘 자요, 닥터 다이달로스." "잘 자요, 미스 마르크스."

 

- 동현의 오락기가 이제는 텅 빈 명예의 전당 화면을 로딩했을 때, 세이디는 여전히 어렴풋이 S.A.M.을 볼 수 있었다. 그 점수가 워낙 오래 자리를 지킨 탓에 모니터에 번인 자국이 남았던 것이다.

 

- "세이디, 우린 어느 시대에 태어났든 상관없이 게임을 만들었을 거야. 내가 그걸 어떻게 아는지 알아?" 세이디는 고개를 흔들었다. "닥터 다이달로스와 미스 마르크스도 게임 디자이너가 됐으니까."

 

- 나이가 들었다면 아직도 이렇게까지 많이 틀릴 리가 없었고, 늙기도 전에 스스로 늙었다고 하는 것 역시 미성숙의 한 반증이었다.

 

-